Primer capítulo ~ Adiós a la vida

Cierro la puerta, no estoy nerviosa. Me miro al espejo una última vez. No estoy mal, nunca lo he estado. Pelo largo y muy negro, ojos azules, piel pálida y buen cuerpo. “Qué pena que vaya a ser desperdiciado, muchas se morirían por esto”, pienso. Enciendo el grifo de la bañera. La casa está en silencio. No hay nadie, por lo que no me molesto en poner el cerrojo de la portezuela de madera. Solo se oye el sonido del agua resbalando por la cerámica. 

Cuando la bañera se ha llenado casi entera, me introduzco aún vestida en ella. En apenas unos segundos la ropa se me moja completamente pegándose a mi cuerpo frío. Muevo mi mano suavemente por el agua. Está templada, casi caliente, podría decir. Me acomodo en la bañera y cierro los ojos lentamente. Me mantengo así un rato, pero no sé si son algunos segundos o varios minutos. Luego los abro y saco la mano del agua. La noto aún más fría que de costumbre, pero no me preocupo, pronto estará verdaderamente helada. Cojo el cuchillo que tengo al lado. Paso el dedo por el filo del cuchillo, que también está frío. Luego lo agarro más fuerte, hasta que me hace daño en la palma de mi mano izquierda. Levanto la mano derecha, y acerco el cuchillo a ella. 

Noto mi corazón, bombeando veloz en mi pecho. Los latidos martillean fuertemente mi cabeza, luego en la garganta, hasta que los noto por todo el cuerpo. Podría decir que no estoy nerviosa ahora, pero mentiría. Sí lo estoy, y mucho. Pero ya no hay marcha atrás.

Con voz temblorosa susurro un adiós a mi padre y a mi hermana. Son los únicos que verdaderamente me echarán  de menos, o eso creo.

Y después, sin apenas pensarlo, me clavo el cuchillo en la muñeca, cortándome las venas. Casi no me duele, casi no lo noto. Luego tiro el cuchillo, con gotas de sangre por el filo, al suelo. Observo como el agua cambia de color, primero a un tono rosado, y por último a un rojo intenso. Rojo pasión, rojo sangre. Se me empieza a nublar la vista, primero solo un poco, lo que hace que empiece a ver los muebles del baño borrosos. Luego más intensamente, hasta que acabo por no ver prácticamente nada. Noto un ligero mareo, y apoyo la cabeza sobre la cerámica blanca de la bañera. No veo mi vida pasar por delante de mis ojos ni nada de esas cosas que dicen. Simplemente un mareo aterrador, haciendo que todo me empiece a dar vueltas. No quiero cerrar los ojos, aún no. Soy consciente de que cuando lo haga, no los abriré nunca más. Veo el rojo de mi sangre por todas partes, y recuerdo una estrofa de una canción que salía en un libro que hace poco que había leído:

Vi la sangre corriendo por mis venas.

Vi la sangre cayendo de mis venas.

Vi la sangre formando un mar a mis pies.

Y supe que la muerte era un amigo cruel.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

 Y ahora entiendo perfectamente lo que quiere decir. Pero la verdad es que ya no importa. Y me decido por fin a cerrar los ojos, viendo por última vez la sangre manando de mis venas, cayendo lentamente al agua rojiza. Y justo cuando casi bajo mis párpados, me parece oír una sirena de una ambulancia por la calle, cerca de mi casa. No le hago caso, y me recuesto aún más, noto como el corazón, del que sigo sintiendo los latidos en mi cabeza, va cada vez más lento, hasta que para. Y en ese mismo momento, dejo de sentir dolor, dejo de sentir nada.